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Zachtělo se mi jedlových lesů, žva-

tlavých bystřin, stinného klidu hor.

Bylo krásné letní odpoledne.

Potok spěchající dědinou k hučí-

címu Váhu plný byl dětí. Bystrá

voda chladila snědá jejich lýtka, leh-

tala je pod koleny, příjemně zdržo-

vala i sebou unášela každý jejich krok

a malá chamraď rozveselena zlatou

září dne vřískala a ječela šťastna

svou dětskou hrou.

Sotva jsem se objevil, už jsem

byl obtočen pitvornými postavičkami

v ušpiněných hadýrkách.

»Prosím o grajcar! Dajte grajcar!

Grajcar! Grajcar!« hrčelo to kolem

mne a z levé, z pravé, z předu i ze

zadu natahovaly děti vlhké, malé

své dlaně i ty větší s gatěma vyhr-

nutýma až vysoko nad kolena i ty

menší v modrých, v blátě uválených

sukýnkách dlouhých, až po paty.
v

Jedno z nich zavřísklo. Šlápnulo

si na sukýnku a upadlo na ušpiněný

nos. Krev se mu řinula z nosu a

ruka přece vztažena prosila o graj-

car. Dostalo ho. Hřbetem ručky roz-

mázlo něco krve po zablácené tváři, OLDŘICH HOMOLÁČ. STUDIE.
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podívalo se na »grajcar« ňa krví potřísněné dlani

a usmálo se v slzách.

Také druzí chtěli.

Mladičká hezká Giza zavěsivši koketně bílý

svůj loket na nevysoké dveře, aby široký rukáv

svezl se hodně nízko stála na prahu židovské

krčmy a zablýskla zuby nad mými grajcarovými

rozpaky.

Konečně jsem se dostal z dětského obležení

a zahnuv za roh, unikl jsem dětem i Giziným

očím, velkým a temným jako krystally černého

achatu. Byly žhavý jak peklo a viděl jsem jednou,

že svítí jak bludičky i tmou.

Spěchal jsem rychle po tvrdé oravské silnici

k lesům, kde mne čekal šerý stín a sílící pách-

noucí jejich dech.

Ženy s děcky na zádech, děvčata s rudými

šátky na hlavách jak vysoké květy stály po pás

ponořeny v konopí a přebíraly stonky vyzrálé

v plod. Z jednoho konopiště se ozýval mdlý zpěv,

přehlušovaný vozy po silnici k Růžomberku pře-

jíždějících Oravanů. Jako ovečky běželi malí jejich

koníci pod točícím se bičem pohazujíce jezevčinou

pošitými chomouty.

Zahnuv se silnice a vycházeje po kamenité,

nerovné cestě do vrchu bral jsem se zvolna podle

brambořišť a záhonů odkvetlého už, někde i dosud

o
v

kvetoucího lenu k jedlovým lesům Cebratu.

Přede mnou horským krokem kráčela žena

s děvčetem. Došel jsem jí.

»Dobré odpoledne!« Pozdravil jsem ze zadu.

»Pán Boh daj!« trhla sebou žena na zad.

A kdě že idú?«

Poznala mne. Byla z mého sousedství.

»Do hory.«

»Aj já. Třeba nám dřeva.«

Děvče zahledělo se mi velkýma očima do obli-

čeje a usmálo se s tou dětskou upřímností, která

si tak rychle získává lidský cit.

»To je vaše dcerka?« ptám se a pohladil

jsem její hlavičku.

Je. Marka sa volá. Marka Klečkova.

Marka klusajíc po boku matky stále se po

mně točila milým pohledem zvědavého děcka. Pod

paždím si nesla malou trávničku.
v

Sli jsme mlčky vedle sebe. Okolo temen hor

válely se šedé mlhy, klesaly a zas se vznášely

výš a výš jak obrovští, rozkřídlení ptáci.

Hory sa dýmí! prohodila pojednou matěra

ukázavši k Choči, z jehož lysé hlavy k nebi se

nesly mraky hustých par. »Bude dažď«, dodala

ještě a sehnula se pro smolný kus pohozeného

dřeva.

Mladá ještě žena, ale tělo už prací ztahané,

obličej životem zryt.

»To sú mrzké švabušky! ukázala podle cesty

na zakrnělé zemáky, vyrostlé v kamení pomíseném

s trochou hlíny.
v

»Jsou. Sak tady len není lepší.

Podívala se a očima změřila políčka sousední.

»To můj len«, pravila a povzdychla si. »Ach,

náš kraj biedný! Nuž —■ třeba být spokojným čo

pán Bóh dá.«

»U nás mají lidé veliké kusy, úrodné kusy

a nejsou spokojeni . .

.«

»To sú galgani!« vskočila mi do řeči.

»A jsou aji tací statku mají mnoho a všecko

hrdlem prolijou.«

»Eh fí! To sú mrzké lidi, ti korheli!« zvo-

lala a ještě jednou si odplivla. »Aj u nás sú ta-

v

koví ludé. Co vyrobí, to utopí « »A hej,

Marka!« obrátila se žena najednou k děvčeti.

»Hej čo trávy tady by's nasbierala!«

»Nuž já pojděm !« kývlo děvče ochotně hlavou.

»Něpojdeš! Nič to! Išla by's s jinými děvčaty

a to nič. Len mrzké řeči vedú. To já ťa nepu-

stím. Keď pojdu já, pojdeš aj ty. Ale sama

ně! A eště by ťa aj do rychtara zavedli a načo

to? Len by som sa hněvala.«

Děvče neodpovídalo.

Matěra měla pěkný, altový hlas zvonoviny.

Napadlo mi zeptat se jí, nezpívá-li.

Zavrtěla hlavou.

»Hja ! Ráda by som zazpievala. Na tisíc těch

piesniček umím. Ale
■— není ňa do zpěvu,« pra-

vila nějak smutně. »Som chudobná a chu-

dobný člověk hotová opica. Není mu do zpěvu,

není mu do smíchu a len aby robil a modlil

sa
. . .

Jdú na salaš! Tam svet, tam život. Tam

ludia jim zazpievajú. A veď už od salaše nejsú

delako! Hej tam poza horů tam hněď je sa-

laš«, ukazovala rukou k vzdáleným horským

lukám, kde černaly se senníky roztroušené po

šedozelených stráních.

Měla obličej zastíněný bolavým jakýmsi smut-

kem.
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»Máte muže?« zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou zas.

»Zomrel.«

»Dávno ?«

»Této bolo piat let a je jí eště ne sedem«,

ukázala na Marku.

»A proč jste se nevydala po druhé?

»Ej, Pánbožek potrestat by ňa mosel, keď by

som sa eště raz vydala«, zvolala s jakýmsi od-

porem ....

»Muža som už mala a tak co! ?

To světa už som užila. A keď mám štyry dieťa,

hriech by to bol, aby som je nechala katanovať.

Jeho děti, moje děti len samé peklo by bolo!
. .

»A byl hodný váš muž?«

»A prečo by nebol ?« trhla sebou. - »A1e

néni pšenica bez koukolu, není manželství bez

žialu.«

Z její slov vyznívala těžce skrývaná trpkost.

»A kolik že vám zanechal dětí ?«

»Kolko? Mám tri dcery a synčeka. Krásný

synček!« pochlubila se s nádechem pýchy. »Veď

ho aj odvédli!«

»To musí na vojnu ?«

»Už v jaseni. A už sa sena kosí!« vzdychla

jako pro sebe.

»To bude těžký pláč.«

»Ba že buděm plakat! To bude zlá zima, keď

syna něbude. Kdo že mi půjde do hory na dřevo?!

Já tam sama nemožu. Kdě že pak žena! Zostala

by som tam ve snahu. Ustanu aj teď v létě,

kdě že ve sňahu!«

»A Marka je nejmladší ?« otázal jsem se, abych

ji vyvedl ze vzpomínek na blízkou budoucnost.

»Ně. Nejmladší je tri roky.«

Zahleděl jsem se v myšlenkách kolem.

Po mezích jemně se usmívaly kalichy kve-

toucích malv a modří vzkvétala chrpa; v řadě

žloutnoucích ovsů bujnou krví rozléval se vlčí

mák, bílými hvězdami svítil vysoký rmen. Chtěl

jsem si utrhnout kytici a zašel jsem brázdou

hlouběji do ovsů. Stanul jsem překvapen. Oves

byl uprostřed všechen pocuchán a poválen právě

tam, kde šedá jeho zeleň přecházela v mírnou

žluť. Na zemi ležely žvance rozžvýkaného zrní.

»To od diviaků«, poznamenala matěra.

Místy však lišily se žvýkance od drobiska

černé zvěře. To zas mlsný medvěd povaluje se

vyssával sladkou šťávu ovsů. Na jednom políčku,

ne větším než velký záhon zahrad)/, ležel oves

už posečený, ale ještě zelený. Sedliak ze strachu

před mlsným mackem posekl dřív, než by oves

pro něho byl uzrál.

»To je škody!« zvolal jsem vraceje se s ky-

ticí rmenu pomíchaného ohněm vlčího máku.

»Je. Malo sa toho urodí a čo sa urodí po-

kazí zveri.«

Stranou ve stínu několika stromů zalíbilo se

mi místečko, odkud byl krásný rozhled na tmavo-

modré dálavy zčistěných hor.

»Zůstanu tady!« ukázal jsem k mohutnému

balvanu, omšenému stářím.

»A na salaš něpojdú?«

»Ne. Až jindy.«

»Nuž ja teraz pojděm na dřevo.«

Rozloučili jsme se.

Propletl jsem se ostružinami k balvanu.

Miloučký to byl kout na kraji lesa šumícího

v tichý kraj.

Usadil jsem se na hustý mech.

Něco málo kroků žvatlala malá bystřinka

a chladem svých vlnek osvěžovala dusný vzduch.

Jak tu bylo krásně! Jaké barvy se tu střídaly

v nádherném osvětlení žhavého slunce, jehož

proudy zatápěly hornatý kraj ! Tam naproti v dálce

sivá zeleň posekané hory posypaná temnými body

jalovčího bledla mezi horami tmavými a za ní

černaly se zas nové a nové hory ještě vyšší,

lesy ještě temnější. V dolině pod lesem sví-

tily bílé rukávy rozhánějících se kosců nad ze-

lenou hřívou svěžích luk. Nadježatým vrcholem

velkého Choče plovaly bílé beránky a líbaly

smutnou, místy už lysou jeho hlavu, jako když

dětské líce obléhají otcovu vousatou tvář.

Na levo, na druhé hoře, na zprahlém kožichu

horské louky gazda se synem a nevěstou shra-

bovali seno se svého dílu a pěchovali do zčer-

nalého senníku s malou zahrádečkou na výsluní,

urobenou z nasekaných větví smrcin, kdyby snad

sena bylo mnoho a místa míň.

Valášek přehnal kolem několik krav.

»Brezka, ideš !« odehnal bílou kravku od svůd-

ného ovsiska. Brezka zablinkala dutým zvoncem

plecháče a ztratila se v houštině.

A zas mne ovanulo velebné ticho, rušené jen

šumotem hvozdu.



J. V. MYSLBEK. SV. JOSEF.
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J. V. MYSLBEK. LABUTÍ ZPĚV.

Ty lesy, ty lesy tatranských hor! Jak je každý
musí mít rád!

Na jaře plné zpěvů, plné pohybu a sladkých

tuch probouzejícího se života.

V létě plné vůně a chvějících se stínů.

Lesy v jeseni rozechvěné smutkem, potřísněné

krví a hořící zlatem.

I lesy v zimě v tiché nádheře bělostných skal

navěšeného sněhu a jíní.

Ale nejkrásnější přece jen v létě, kdy tichým

proudem srdcem vane mír, hasne vášeň, tichne

vzruch, hyne hněv a jen tichá, smírná radost

štěstí šíří se duší a jemně ji klade v sen.

Přišli mě navštívit známí. Pozdrav svůj do

ucha zazpíval komár, babička s bílou hlavičkou

zatikala ve větvích jedle, se smrku na smrk přelítl

kozlíěek a zděšeně zježil chocholku nad lidským

netvorem, ležícím v mechu jako živá kláda. I černá

veveřice smýkla sebou a zmizela v temné koruně

borovice. A bůh ví jaká ještě havěť si mě tu

prohlížela ležícího v mechu měkkounkém a hu-

stém jak vzácný aksamit.

Cestou s hory blížilo se několik dětí. Na zá-

dech měly vysoko narovnané klestí. Až se pro-

hýbaly pod suchou jeho tíží.

Chlapci. Samí chlapci. Poskok v nohách, píseň

na rtech. Těžko se jim skáče, těžko zpívá než

přece jen rovného kroku to neudělá a zpívat,

pískat přestane jeden a začne druhý.

Najednou se zastavili a všichni hledí v temné

sloupoví řídkého lesa.

Tam žena a muž po kamení mezi trčícími

skalami stahují na smrčinových haluzích nalo-

ženou hranici ěervenavého dříví. Chlapci jakoby

se radili. Pojednou poshazovali nůše a jako ve-

verky rozběhli se do vrchu. Netrvalo dlouho

a muž s ženou spokojeně si oddechli. Hranici

svezli čiperní kloučci až k samé cestě. Odtud

už kravky tíži snadno dovlekiy k chatě.

Ohlédl jsem se na zad.

Po stráni, nad níž v závratné výši kolesal

sokol, lezla namáhavě matěra a sbírajíc po hoře

suché klestí, snášela je na hromadu černající se

už v slušné výši. Matěra svazovala už i nůši

a položíc se na ni zády, přes plochá prsa uva-

zovala velkou tíž.

A Marka? Kde je Marka?

V tom cosi cupotalo po cestě dolů. Marka.

Za chvíli přešla i matěra širokým krokem až

k zemi se schylujíc pod vysilující tíží svého bře-

mene.

A zas vidím Marku pátravým zrakem neustále

zpět se ohlížející a nakukující do všech koutů

křovin.
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Snad nehledá

»Marka!« zavolal jsem na ni. »Hledáš mě?«

Kývla hlavou as nenuceností upřímného děcka

vlítla mi do rukou.

Nedaleko stála matěra.

»Ej, panko, Marka nasbierala malin. Ty nej-

krajšie, čo v hoře rastú«, podávala mi matěra

s úsměvem, když jsem jí došel.

Maliny krásně se červenaly na velkém listu

lopuchy.

»To, Marko, ty?«

»Hej !« kývla hlavou.

»Ale, já nemám u sebe peněz«, zažertoval jsem

vážně.

»I to«, odmítla rukou matěra »to že sú tak

dobrý panko. To Marka sama, pánkovi že na-

sbiera. Nech sa len páči.«

Marčiny oči zářily něžnou radostí děcka nad

radostí mojí.

Byl bych Marku

Vtiskl jsem jí něco do dlaně, poděkoval a uklidil

se zpět, abych pojedl dárek chudých na mechu

měkkém, jak nejvzácnější aksamit.

UTRPENÍ TOUHY.

Jak mne dojímá utrpení tvé touhy, Marto!

Ve tvých očích stárnoucích, delikátních, vzpomínky mé

budících!

Ve tvých očích! Tam zimní den jasný hoří s vysokou

oblohou,

když havrani v sněhové pláni usedli.

Vše zvichřeno, zjiskřeno, jako v slunečných rodných lesích,

kde rampouchy zvoní o cesty utichlé,

krb hřeje v chatách a zpívají přeslice

a hlasy stále zvoní, hlasy zvoní tence stříbrné!

Jaký smutek zimní krásy vane z tvé bytosti!

Sensitiva čistá a mlčenlivá

dlouho snila o jiskrách v krbu, jenž hřál by uchladlé nohy,

po
lásce muže horoucně vzpínala drobné ruce!

Však jarní přívaly! Kde jsou? Ty hluboké prorvy v duši!

O čem chtí mluvit ještě tyto oči?

Ty stále zimní dny, jasné, s vysokou oblohou!

�

Nebo ta tragika touhy básníků, kteří nedoletí!

Ti bez síly, pyšní, které zrodila dnešní doba,

oživení odrazy vzdálených světel,

ti s vyrudlými barvami pávi,

kteří u moří na terasách ochočení, krotcí,

poslouchají o sebe zvonit poháry cizinců,

mazlivé hlasy žen a kroky stále odcházející,

poslouchají chřestit řetězy v přístavech, pískat odjíždějící lodi,

tuší tisíce řečí o Nových Zemích,

ale nemohou, nemohou vyletět bouřlivě,

nemohou vyletět do kouřů vzdálených bez orlích křídel!

Bez orlích křídel!

Nebo tragika touhy věřících, kteří se zachytli roucha Kristova

s biblí v ruce procházejí hučící Sodomou dneška,

se sladkým úsměvem upírají zraky v mystické hloubky !

Běda, Běda! Co k povalení rozvrácené pilíře států

podpírá kolos Církví, však bez geniálních kacířů,

a opatrnými ústy špatně pochopeného křesťanství

Slabé dál těší a Mocné mocnějšími činí:

jdou stále trpěliví, věřící a stále doufající,

kříže své oddaně nesou a volají dosud po člověku

velkými visiony Lásky a Sebezapření a odevzdáním se

Ponížených,
své velké pláce svěřují věkům

�

Nebo utrpení touhy těch, kdo srostli se svou Zemí,

kořeny hluboko v ní. Již tisíckrát viděli ráno nad svým polem

prosívat zlaté zrní, a zívající, dlouhá poledne žhavá

bez hnutí klímat a sešeřené večery důvěrně se rozpovídat,

otroci, těšící se hroudou!

A hrdí na vše, čím rod jich se udržel staletí,

ať výpady nebo vítězstvím Duše, či slepou náhodou,

stále znásilňovaní a stejnou odplatou hořící,

zahořklí, zatrpklí, odhodláni do krve hájit svých krbů:

vypověděli důvěru svým synům, skepticky chladným,

synům, kteří nevidouce nikde silných duchů

netouží po samostatném žití oklamaného lidu,

synům, kteří zhnusivše si zpupné dobrodruhy vlastní krve

pociťují jen bídu neplodných dob a lítost palčivou,

synům, kteří otevřevše
pro všecko oči,

vidí chátrání všeho,

a za vpád Bídy, která v triumfu táhne krajinou,

děkují ironicky hazardním svým otcům
....

A. SOVA.
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KAREL ENGELMÜLLER.

Konečně se tedy všecko sřítí s ohromným

rachotem a praskotem v hlubiny všedního bí-

dáctví, myslím si.

Jen žádné scény, jen žádného hlučného vy-

stoupení !

Vše se může odbýti v několika vteřinách.

Přijmu všecko, všecko do jediné písmeny! Jen

nic vzrušujícího, žádné lehkomyslnosti, jsme přece

gentlemani . . .

Je mi zkrátka hrozně, zoufale, v spáncích mi

hučí krev, nohy se mi třesou, nevím opravdu,

budu-li míti dosti síly, abych mu řekl, že

abych

Ostatně bude-li dělati nějaké dlouhé, zbytečné

řeči, nějaké výčitky snad, ukončím to jediným

slovem, posunem ruky, však již porozumí! Roz-

hodně se ale vyrovnáme, rozhodně! Tolik pocti-

vosti ještě ve mně jest. Přiznám se ke všemu.

Pane, to ato jsem učinil. Co si přejete, pane?

Jen budu-li míti dosti síly, dosti odvahy, abych

mu to řekl, až přijde ten okamžik?!

Ostatně, kdybych byl méně pil, bylo by teď

mnohem lépe. Konečně je ale všecko jedno

všecko

To je tedy ten konec! Teď uvidíme, zda patří

Olga jemu před bohem a lidmi, či jen mně před

bohem Ale myslím již na hlouposti, vskutku,

jsem pitomý chlap jazyk se mi nějak plete

a myšlénky se mi matou
. . .

A hle, můj přítel, choť Olgin, se usmívá, jde

ke mně, podává mi ruku, usmívá se co nejdů-

věrněji, bere mne pod paždí a táhne ku svému

stolku .

Rozumím mu. Nechce žádné prudké scény,

máme tu oba plno známých . . .

Omlouvám se u svých kamarádů a jdu za

ním... Ale nepříjemné je to, velmi nepříjemné...

Je mi zima i horko

Pohlédl jsem na Olgu. Je bledá jako smrt.

Podává mi ruku a já cítím, jak se celá chvěje. Je

nanejvýš rozčilená. Urovnává si stále vlasy nad

čelem, obléká a svléká pravou rukavičku. Je mi

jí od srdce líto. Trpí asi hrozně
. . .

jízlivý úsměv její man-

žela. Chytili mne. —

Jsem v kleštích!

Ostatně je mi teď

vše jedno! Bude-li se

dlouho kolem celé věci

točit, jako kočka ko-

lem horké kaše, řeknu

mu, jak se celá věc

zběhla, řeknu mu, že

mi nelze jinak že

mám Olgu rád, šíleně,

k smrti rád, že je

hrozně protivný

člověk pa-

douch a niče-

ma, že ho za-

střelím za-

bij u jako psa

zabij u

Jsi nějak

bledý příteli; ne-

mocen asi, viď? Pra-

cuješ asi přes míru

to nemáš, jsi neroz-

uma, podkopáváš si

zbytečně zdraví
. .

. .

Není tě také celý čas

nikde viděti. Jakobys

do vody zapadl! Ne-

viděl jsem tě, pamatuji

se od onoho večera

co's odejel tak ohro-

mně rychle z Abbaz-

zie hahá
. . .

Ale přítel nepřestává být roztomilým. Umí se

znamenitě přetvařovat. Má jistě více síly, nežli

já. Bojím se těch jeho úlisných poznámek a řečí,

toho jeho intimního poklepávání mých zad. Mluví

stále o nějakém překvapení, o nějaké novině,

kterou rozhodně nečekám, o smutném snad pře-

kvapení hehe
. . .

Ptá se vždy znovu a znovu

na různé věci

Jsem všecek pomaten. Koktám něco, ale ne-

vím, co povídám.

Vidím jen ty dvě smutné, horečně rozpálené

oči paní Olgy a ten

M. ALEŠ. STUDIE.

(Konec.)
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Proč se neukážeš u nás, proč jednou ne-

přijdeš ?
. . .

Olga se chvěla jako list. Pohlédla na mne

dlouze, nesmírně dlouze, jakoby prosila a šeptala:

pamatuješ, dej pozor, zvolna, mírně

nedal jsem se tím pohledem zmást. Mrzelo mne,

že ten člověk po všem tom, co se stalo, dělá

ještě neomalené, hloupé vtipy, zve mne k sobě

do domu, tulí se ke mně jako had
. .

. Byl jsem

podrážděn, zuřivý vztek mnou zalomcoval

Proč bych k Vám chodil, proč Máš

přece ke mně stejně daleko, mohl's .již dávno

přijíti a nečekati až ostatně —•

Nerozumím ti opravdu, Járo, jsi nějak ne-

vlídný, takový divný, popudlivý, nervosní snad.
v

Nevím, čím jsem ti üblížil. Řekni, snad ti vy-

světlím, ale já opravdu . . .

Ale jaké vytáčky, vždyť si přece rozumíme,

pane! My si zcela dobře rozumíme, hehe
. . .

Jsi vskutku dětina! Ostatně mi Olga poví-

dala, že jsi se tam dole na jihu nějak nešťastně

zamiloval, že se jí doneslo, že's ujel náhle s ně-

jakou dámou víš Chachá, smál jsem se

tomu tenkráte, vždyť tě přece znám, kamaráde,

takové věci člověku na chvíli zachutnají... Ale ted

vidím, že's opravdu nějak proměněný, snad do-

konce nešťastný - Pak odpusť, prosím, že

jsem se tak nevhodně, nedelikátně zmínil
. . .

Cítil jsem již mezi řečí přítele, že malá nožka

paní Olgy ocitla se blízko mých nohou a všiml

jsem si brzy i daného znamení Nechápal

jsem v té chvíli ničeho. Co se děje? Jaká to

bídná komedie!? Zmocňovala semne silná ho-

rečka. Zdálo se mi, že budu nucen náhle vstáti,

rozbiti všecko kolem, rozkřiknouti se na celý

svět a utéci pryč, daleko

Opravdu, drahý příteli, nechtěl jsem tě

mučit; nechrne bolestí. Bůh ví, kdy se opět uhlí-

dáme, bůh ví Nekazme si tu poslední chvílí!

Odjíždíme zítra na několik roků, ne-li snad na

vždycky, do Paříže to byla ta novina, o níž

jsem tě chtěl zpravit, když jsem tě tu zahlédl. Na

F. B. DOUBEK. INTERIEUR.
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zdraví tedy a na shledanou! Rozumíš, do

Paříže to jsem ti chtěl vlastně říci. Loučíme

se s Prahou
. . .

Zdvihl sklenici. Paní Olga a já jsme mu přiťukli.

Zadíval jsem se při tom do dobrácky roze-

smaných očí svého přítele i do široce rozevře-

ných, tichých, mlčelivých, věčně stejně záhad-

ných a krásných očí paní Olgy ale nechápal

jsem dosud ničeho, nerozuměl jsem, co tím vším

na mně chtějí .
.

.

Přítel znovu se rozpovídal; líčil obchody,

které tam míní přenést, svoje dlouhé přípravy

ke konečnému rozhodnutí a naděje, které doufal,

že tam najdou svého nejlepšího vyplnění . . . .

Po chvíli se náhle vzchopil a běžel s několike-

rým hlasitým pozdravem ke stolu, který stál

v rohu restaurantu a kde zahlédl nějakého svého

známého. Zůstal jsem s Olgou sám.

Chvíli jsme mlčeli. Dívali jsme se dlouho sobě

do očí. Bylo v tom pohledu tisíce palčivých otázek?

tisíce úpěnlivých proseb za rychlé vysvětlení!

Tu přerušila ona první mlčení.

Odpusťte mi, pravila šeptem, obelhala jsem

vás tak krutě
. . .

Což on neví ničeho o našem poměru ?

Ani slova nemá nejmenšího podezření

jako vůbec nikdo
. . .

Proč jste tedy lhala?

Tak nevím.

A odjedete zítra ráno?

Ne!

Vy tedy zůstanete, vy zůstanete! Tušil

jsem to, věřil jsem vám a co hodláte činit?
. .

Otrávím se!

Vzkřikl jsem zděšeně a vyskočil ze svého

místa. Všecko se kolem mne zamotalo.

Její manžel přispěchal k nám. Co se děje?

Co se stalo?

Vzpamatoval jsem se. Začal jsem se falešně,

hrubě, neslušně smáti. On se divil, nerozuměl nijak

mému počínání, díval se střídavě ze mne na Olgu.

Pomysli vyrážel jsem ze sebe v ná-

valu šíleného smíchu pomysli si jen, milostivá

paní mi teď s velikou radostí svěřila, jak se těší,

jak dětinsky se těší na tančení kankánu víš,

tam v Paříži hehahá

Kankán? ! Proč kankán? ptal se ještě

plný strachu a udivení!

Ano, těší se, nesmírně se těší
.

. .

Smál jsem se znova, ale cítil, jak mne ho-

rečka schvátila, jak mnou divě lomcuje, mozek

roztrhává na malinké cáry, jak mi hlava, ruce

i nohy žížniví a zase chladnou v led, jak umdlé-

vám a smysly mne opouštějí . . .

Jsou skoro tři hodiny z rána.

Přišel jsem právě domů. Mám plné srdce na-

plakaných slz. Ani jsem svíčku nerozsvítil, jen

svrchník jsem odhodil a klesl do bílých, pro-

chladlých podušek . .
.

Ach tak divně je mi, věřte mi! Tak jakobych

všecko ztratil, co mi v duši vzplálo nejjasněji,

jakobych stál dlouho nad hrobem všech těch

svých v nocích vyplakaných, za dne věčně hle-

daných hraček své rozmazlené duše, nemohl se od

nich nijak rozloučiti a jen s bolestí poslouchal jak

smutně sténají hroudy dopadající na jejich rakev,

Pochovali můj život, pochovali mou radost.

Všecko jsem ztratil, všecko mi vzali, ba že, všecko !

Ode všad šklebí se již jen špína, bída a klam.

Nic mi nezbylo, pranic. A nejbolestnější při

tom je, že vím, že zas zítra vzduch zachvěje se

zlatem slunce, květy nepřestanou vonět, svádět,

spíjet; tam někde daleko zavzdychají mechy svá

roztoužená přání v náručí lesů, ptáci vysoko se

zamíhají, zakřičí radostí a rozezpívají se mi-

lostí; všecko bude stejné, všecko jak vždycky,

jak bývalo; tentýž jas, smích, půvab všude, jen

ve mně zbude to umírání
....

Tak tesklivě klinká ten umíráček

A ženy budou právě tak krásné, tak opojivě

krásné; a budou zpívat a budou šeptat ty staré

i steré svoje pohádky všem, všem; budou se

mazlit, vezmou ustrašené něčí srdce do svých

malinkých, hedvábných rukou, budou je hladit

a líbat, k udušení líbat, smát se budou tomu

jeho vřelému tlukotu
. . .

Ach smát se budou
. .

.

Jen jedna již ne ta ne! Ta, která mne přece

jen milovala, která tu chodila mým pokojem

šťastná, že mne uchvátila, vděčná za každý po-

libek, ta, která snad již nežije, spí mrtvá vedle

svého šťastného chotě, otrávena
. . .

Ona se otrávila a já— já chachá, můj

übohý sen ! Moře, moře, moře a tichounké žbluňk!

Hm, půjde to také bez něho!
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Rozsvítíme a a
...

Ta zima a zas horko

ity pitomé slzy, jsou opravdu zbytečny! Bude

to přece tak snadné, vše tak jednoduché, tak

ohromně jednoduché.
. . .

Vstávám a děsím se té tmy kolem. Nic ne-

vidím, pranic; jen dva světlé pruhy tancují po

mém stropě, vztekají se a větší z nich se chechtá,

třese se samým smíchem. Proč? Nechápu, proč

nedůvěřovat! Ba, síly mám dost netřeba se smát.

Rozsvěcuji svíčku a mám na chvíli tichou

radost, že jsem vyhnal ty dva světlé pruhy z po-

koje. Nepotřebují žádných svědků!

Chodím sem i tam. Uklízím trochu po pokoji.

Pod svícnem nalézám dopis. Dívám se na

obálku, ale nepoznávám písmo. Ostatně je mi

teď úplně lhostejno, kdo na mne vzpomněl.

Nezajímá mne to Rozsvícím lampu chci

míti hodně světla. Taková malá slavnost, hehé !

Shledávám své peníze ve všech kabátech, balím

opatrně do papíru a konečně vyhazuji ven, na

ulici. Tak, teď klaply. Nu, a teď snad by-

chom Vzal jsem revolver a nabíjím několik

nábojů. Líbám jeho hlaveň a líbám ji znovu
. . .

Snad ještě něco napadá mi a chodím znovu

po pokoji. A znovu čtu drobounké, jako třesoucí

se rukou psané písmo na obálce dopisu.

Smilujeme se, povídám, naposledy si promlu-

víme s lidmi a se smíchem trhám okraj obálky,
v

Hm Zoška! Tedy přece se odvážila a píše . . .

Drahý a milý pane!

Měl Jste mne vždycky tak oddaně rád, cítil

Jste se mnou ve všech chvílích a přál vždycky

mému štěstí. Snad Vás tedy potěší, ač snad pře-

kvapí, když oznámím Vám prvnímu, (Jste sku-

tečně ze všech lidí na světě první, kterému své

veliké tajemství svěřuji; vážila jsem si vždycky

Vašeho přátelství), že mne babička zaslíbila zdej-

šímu panu správci Vorlovi. Jsem nevěstou, můj

drahý příteli, a jsem radostí opravdu poblázněna.

Nehněváte se proto na mne, viďte? Zůstane Vám
v

vždv za vše vděčna Vaše Žofie.

Podržel jsem psaní nad svíčkou a když vzplálo,

rozšlapal jsem jeho troud na zemi.

V řasách stály mi slzy. Plamen lampy i svíčky

se tříštil, chvěl a skákal před mýma očima-

Shasil jsem oboje.

A v tichu a pusté trne, které následovaly,

přiložil jsem revolver ke spánku a zmáčkl ko-

houtek

Tak jsem si smrt nepředstavoval!

Ležím na posteli a kolem mne se seběhli do-

mácí. Je chvíle zděšení v celém domě. Slyším

namahavý škytot své posluhovačky. Je mi jí

líto, pozoruji, že si mne přece vážila, že jsem jí

nebyl lhostejný.

Chci jí říci, aby neplakala, že je mi dobře,

sladce, že mi nic neschází, že necítím nijakých

bolestí jen ve spánku trochu nu což!
. . .

Ale ústa má jsou ztuhlá

hnouti rukou, prstem, ale namáhám se zbytečně.

Jsem úplně bez vlády, mrtvý. Nemohu pohnouti

tělem, ani otevřití na chvíli víčka očí. Nevidím

nic, jen slyším . . .

Tak tedy umíráme, myslím si, a vzpomínám

jak mi chůva v zlatém mládí vyprávěla, že mrtvý

člověk cítí, slyší a ví o všem, co se kolem něho

děje, dokud nepřijde kněz, nepožehná mu, ne-

řekne své requiescat a nepokropí čelo svěcenou

vodou.

Necítím hrůzy z toho všeho, jen se divím, že

tak podivně lidé umírají.

Přišli lékaři.

Mluví se po tichu, chodí po špičkách, volá se

na někoho dolů na schody. Cítím, jak kladou na

mne ruce, sahají mi na čelo, na ruce, na prsa,

Nejraději bych to všecko vyhnal ze svého pokoje

ani umřít člověka nenechají . . .

A náhle mi napadá, že mne zakopou, že budu

musiti stále jen tak pro sebe mysliti, bez pohnutí

vzpomínati sám a sám, až tělo mé a mozek vy-

schne, zetlí zpráchniví .... Bylo by přece jen

hrozné, kdyby kněz nepřišel

Je nesnesitelné, slyšeti kolem pláč, naříkání,

modlitby a nemíti pro to slova útěchy; nechati

si klidně líbati ruce tou starou ženou, bez po-

hnutí, bez odmítnutí, beze studu
....

A tak se

mi zdá, jakoby ani to srdce nepřestalo tlouci,

nepřestalo bolet, nepřestalo bláznit
. . .

Začíná mi být úzko, snažím se vší mocí vy-

křiknout, upozornit nějak, že nejsem mrtvý, že

je to vše jen zdánlivé, aby se mnou měli slito-

vání, aby kolem nebreptali taková hrozná, tichá,

smrtelně studená slova A ta rána ve spánku

tak pálí, tak nemilosrdně pálí Někdo mne
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bere za hlavu, někdo mi hladí vlasy —

a v očích mám plno vody i v ústech, rány

se někdo dotýká řeřavým železem
. . .

Musím vzkřiknout, musím, katani, vrazi,

psi . . .

Otevírám zvolna oči, zamíhalo se mi

červené světlo svíčky — —

— Žije — slyším, jak někdo povídá

a napomíná, aby bylo ticho.
v

— Žije — opakuje někdo druhý tře-

soucím se hlasem, jakoby to chtěl oznámit

ostatním.

Pak je zas chvíli ticho.

Jsem přece jen padouch, sketa — my-

slím si a breptám to zvolna, třesoucími se

bolestí rty, lékaři, kteří klečí u mé hlavy

a vymývá mi ránu
. . .

Uplynuly dva dlouhé roky a já vytrval

a nezapsal ni jediného slova, ni jediného

dojmu, scény, příhody, kousek štěstí či bo-

lesti svého života. Přišel jsem tomu na

chlup! . . .

Psáti denník! Chachá! Není ve světě

opravdu nic směšnějšího a nebezpečnějšího

nad takové übohé zápisky. Jsou to doku-

menty, jež člověk píše, aby dokázal, že je

vlastně všecky barvy hrající chameleón

Uplynuly dlouhé, nekonečné měsíce,

které měly leccos zajímavého, co by se ne-

musilo jen tak lehce hodit pod stůl, ale přes

co člověk již přejde s takou lhostejností,

chladností, s drzým smíchem, úšklebkem či

pohrdáním již jen proto protože je právě

chameleón.

Ale dnes učiním slavnou výjimku a za-

píšu sem několika jen slovy to, co již nemá

nižádného vztahu k mé osobě, či lépe ře-

čeno, přeměním dnes svůj denník ve farní

matriku.

Manžel Olgin mi před týdnem na krásně

zlaceném lístku oznámil, že mu jeho rozto-

milá choť Olga povila zdravého prince

a Žoška, má čistá, svatá paní Žoška daro-

vala včera život princezně.

Rostež a množtež se! Silné jak smrt

jest milování!
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ZIMNÍ VEČER.

Je po západě V pokoji mém stíny

svá těla zvědavá vztyčují v koutech,

myšlének hlavy kladouce si v klíny.

Vzduch teplý, milý, sněním prosycený

se chvěje teplem, které sálá z kamen,

jichž dvířkami zřím popel rozžhavený.

A po podlaze dlouhé rudé čáry

se táhnou od nich, proudíce v mou duši

o touze srdce nápěv jakýs starý.

Jak vůně růže polotmou se vplítá

tremolo houslí, jež mi v hlavě pějí,

a v šeptu harfy Štěstí motýl lítá

JEJÍ OBRAZ.

Pst! Ticho! Ticho!
. . .

Slyšíš? . . .

Hynu v citu,

jejž vzdálený ten obraz rozžal v duši!

Och, ještě jednou, jednou zazvuč mi tu,

a rozkoší já rozplynu se celý . . .

A chvíli ticho mrtvé, strašné ticho

pak zas ty zvuky v sluch mi zaletěly!

To světlo v hrudi
. . .

Bělost jeho vzrůstá
. . .

To obraz Tvůj, jejž jsi mi darovala

v polibcích zvoní o má horká ústa.

ADAGIO.

Usínám
. . .

Tiše!
. . . Adagio dechů

mých vlastních prsou podivné mi zvučí,

jak polibky, a úpal slunce v mechu
. . .

Kdos šeptá . . . šeptá . . .

Sny se o čems radí
. . .

V dalekých krajích velký motýl lítá,

chvilkami zlehka sedá na kapradí . . .

A vidím v duši oči smaragdové

s obočím černým . .
.

hluboké
. . .

hluboké
. . .

jak studánka, v níž na dně Božství plove . . .

BEDŘICH ZAVADIL.BEDŘICH ZAVADIL.BEDŘICH ZAVADIL.
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DVĔ ŽENY. — NAPSAL V. OTOMAR.—

(Pokračování.)

Tak uplynul celý rok a byl zase podzim.

Někdy s otcem přišla na nádraží a ve shonu

lidstva nalézala tam jakés osvěžení.

Jednou však
...

to bylo večer; celé nádraží

planulo v elektrickém osvětlení a vlaky se stří-

daly, že nebylo konce tlačenicím a proudům lid-

stva. Vstupovalo a vystupovalo se téměř sou-

časně. A tu přihnal se s rachotem rychlík. Mžikem

byly zotvírány dvéře a tu z jednoho kupé

vystoupil Václav se svou ženou. Splynuli s prou-

dem lidí, ale neztratila je s očí. Cítila, že se

chvěje. Jen aby jí nespatřil!

On ji však spatřil. Radostný úsměv na oka-

mžik ztuhl mu ve tváři. Potom se však obrátil

k Cili, podal jí rámě a vedl ji opatrně k východu.

Na Vilmu se víc ani nepodíval, boje se, aby ho

nespozorovala.

Též v jeho srdce zasáhnul blesk. Bože, celý

rok na ni nemyslil, celý rok žil bez ní a šťastně;

a sotva vstupuje zas na domácí prah, musí ji

potkat. Není to osud, hrozný, pitomý, nešťastný?

A jediný pohled stačil, aby v prach rozmetl vše-

chen jeho mír. AJyslil si, že zapomenul, a srdce,

hloupé srdce
. . .

Hněval se opravdu, nevěda sám na co. Nejvíc

na sebe. Ale sotva vyšli z nádraží, vrátil se mu

zase šťastný rozmar a vesele přišel do svého bytu

k matce, odkud odjel před rokem.

VIII.

Vilma milovala nade vše podzim.

Chodíc v lese, kde v barvách žlutých a čer-

vených umíralo listí, sbírala poslední květiny.

Byla to zvláštní kytice. A při tom, vidouc kapli

v dálce na hoře na konci obzoru vzpoměla na

Václava, jak mluvil jí mezi tancem ve Střelnici

o tom, že rád se dívá na tuto kapli, kam dosud

nepřišel. Též on miloval tyto lesy a nyní jest

daleko pryč . . .

Později, když nastával večer, chodila jen

do parku, který byl úplně opuštěný v pozdější

hodiny. Vídala ráda západ slunce, ty velkolepé

obrazy na nebi, v pozadí tmavých alejí. A tichý

smutek a smutné štěstí odnášela s sebou z těchto

procházek.

Tu Václav přijel. A zima byla již docela blízko.

Zvláště jeden večer oteplilo se, jakoby měl

v noci padat sníh.

Chodila hlavní alejí, ačkoliv se již stmívalo,

nemohouc odloučiti se od kouzla své samoty.

Zde, vidouc se tak nepatrnou v ohromné rozleh-

losti vesmíru, ztrácela myšlénky i city ...

A když
zaznělo klekání, bylo jí, že se musí modlit,

a byla-li čeho schopna, pak to, co ji plnilo, byla

jen modlitba za štěstí všech drahých a za

Najednou vysoký, statný muž přicházel jí cestou

vstříc. Prve než ho poznala, zachvělo sejí srdce.

Kdyby to byl on! O, že kdy sem chodila.

To mohla přec vědět, že je zase zde a že nebude

pořáde doma. Nešel by však sám, šel by se svou

paní. Radost, že to nemůže být on, plnila ji kaž-

dým krokem. A když byla docela blízko, seznala,

že je to Václav a že je plna náhlého štěstí, že

jej vidí. A než se setkali, věděla o blouznivém

přání, aby s ním zase mluvila a jak je ráda, že

jej vidí. Pozdraví-li však a půjde mimo?

Půjdc-li chladně, cize, lhostejně mimo?

O pak nechce nikdy víc jít ven, aby ho ne-

musila potkat.

Václav však, který přiblížil se jí z pouhé zvě-

davosti, poznal ji teprve v posledním okamžiku.

Jsa dobře naladěn, neztrácel duchapřítomnosti.

Pozdravil Vilmu a ptal se jí, dovolí-li, aby jí byl

společníkem ?

Přikývla mlčky a tu vrátil se s ní v úmyslu,

ji doprovodit.

»Ta dlouhá alej«, rozpovídal se, »podívejte

se, jak vypadá, jako dvě stěny, čím dál tím tmavší;

jakoby zarůstala do tmy, a pořád více se súžo-

vala, tak že člověk až dostává strach. Kolikrát

jsem se tu již nachodil a kolikrát jsem si přál,

aspoň trochu moci vyjádřiti to, co cítím. Malíř

nejsem a mluvím-li, nevím, zda slova vystihují

mou představu. Podívejte se na nebe, jak jest

bledě zelené; a měsíc, jak roste nad námi. Tak

to připomíná« (tu se zarazil a nedopověděl: jak

jsme šli spolu ze Střelnice). Nechtěje uváznouti

v sentimentálnosti, jal se jí vyprávěti o svém

manželství, cítě se k ní v poměru vzrostlého muže

k děvčeti o mnoho let mladšímu.

»Narodil se nám také hošíček, bude se jme-

novat Milouš, v neděli budou křtiny.
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Z VÝSTAVY SPOLKU »MÁNES«.

LUDVÍK KUBA. VELKÁ MÍSA U PODĚBRAD.

»Psal jsem i Julovi, aby přijel. Myslím, že to

udělá.«

Mlčela téměř po celou cestu.

»Věřte, teprve když je dítě, počíná láska. To

před tím jsou mátohy a nesmysly. Mne neskla-

malo manželství, jsem úplně spokojen«, tak se

vyjadřoval ve svém egoistickém štěstí, nechápaje,

že Vilmu to as málo zajímá. Při některých mí-

stech poznával, že mluví k ní trochu příliš dů-

věrně, asi jako k soudruhu, nebo k sestře.

Kdykoliv se zarazil v řeěi, cítil její významné

mlčení, ale zase mluvil dále.

Jemu dokonce bylo to nějakým zvláštním po-

těšením. K nikomu neměl tolik sdílnosti, jako

k ní. Neuvažuje kouzlo její přitažlivosti, poddával

se mu. Zdálo se mu, že podle něho jde jeho

dávný, nejlepší přítel; takový, k němuž netřeba

mít zvláštních ohledů. A právě tento pocit svo-

bodné nenucenosti byl mu po dlouhém čase tak

novým a vzácným, že se mu docela poddal.

Když přicházeli k jejímu bytu, vzpoměl si,

že mluvil stále jen o sobě. A což, jak ona se

měla celý rok? ptal se důvěrným tonem, lho-

stejný v srdci, tak pro forma. A jak se má dnes?

»Je mi smutno«, řekla a lehce se zachvěla.

Pokrčil rameny, smekl klobouk as pozdravem

odešel.

»Tak«, pravil si, »a víckrát už nikdy. A teď

rychle domů.«

Doma se podíval na hošíka. »Co dělá náš

chlapík ?« obrátil se k Cili.

»Teď spí, ale před chvíli ještě koukal.«

Sedl si k němu, dívaje se, jak to mrně tiše

dýchá, tváře červené jak cihla.

Ale ku podivu, to rodinné štěstí, o kterém

tak horlivě vyprávěl Vilmě, za chvilku nepozná-

val. Jenom ne mluvit! Slovy se cit jen vyplýtvá.

Zachtělo se mu kouřit. I šel do svého pokoje,

zapálil si doutník a rozložil se na pohovce při
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samém okně. Měsíc bylo vidět a celý pokoj byl

jím osvětlen.

Hle, to je týž pokoj, ve kterém ztrávil své

mládí, své mládenectví, kde nechal svou svobodu.

Celý rok manželství zatím uplynul. Jaký to byl

rok? Ještě nikdy ho nesúčtoval. A teď leží na

pohovce a může jej súčtovat. V rychlosti přeběhl

několik významnějších svých upomínek. A teď

teprve začíná žít. Ale což, je-li to jeho jediný

možný, jeho pravý život? Právě tak, jako si vzal

Cili, mohl si vzít kterékoliv jiné děvče; arci mu-

sela by být hezká a Cili se mu před rokem tuze

líbila. Dnes je mu trochu všední její krása. Jest

v ní málo nuancí. Týž výraz, týž účes bledých

vlasů, týž pohled modrých očí. Arci, arci, Venuše.

Nu, dejme však tomu, že takových je na tisíce

ve světě, která z nich je ta pravá? Náhodou se-

známil se s jednou. Náhodou (arci pak neúprosnou

logikou přírody, tak jako když obilí přijde do

stroje a musí dál, ať se s ním děje cokoli), tedy

má dítě, které je zdravé. Nemusil mít žádné, nebo

mohl mít děvče, nebo mrzáka
....

krátce, celý

jeho nynější a budoucí život ve svém determi-

nismu je pro jeho osobu náhodou. Byl by musil

nestudovat, nebo být hlupákem, aby toho si ne-

byl vědom. Pokud se cítí při tom spokojeným, je

dobře; přijde-li však k utrpení a k obětem, neví,

jak mu bude. Podstoupí zajisté všechno pro svou

rodinu, ale to, co mají ostatní lidé, víru a dů-

věru v Prozřetelnost, tu nebude a nemůže mít

nikdy

V tom otevřely se tiše dvéře a vešla jimi

Cili. Spatřila oheň doutníku a překvapena osvět-

lením měsíce, teprve za okamžik rozpoznala Vá-

clava.

»Co pak že si nerozsvítíš ?« ptala se a přišla

k němu.

»Je zde dost světla, pojď a sedni si«, řekl,

přitahuje ji jemně k sobě.

Snad ona pochopila též krásu onoho okamžiku,

nebo nevěděla, co říci.

Položil její hlavu na svá prsa a tiše celoval

jí vlasy.

»Já tě mám ráda, tolik tě mám ráda«, šeptala

mu, objímajíc jej.

»Neříkej mi nic«, prosil ji snažně. Bylo mu,

jakoby v srdci cítil bolest, kterou může zahojit

jen drahá hlava ženy, spočívající na jeho prsou.

Připoměl si v té chvíli jediný okamžik slabosti

v útlém věku, kdy mu kdos üblížil a on šel vy-

plakat se na prsa své maminky. A teď přišel

opět okamžik slabosti, druhý to v celé jeho minu-

losti.

Jula nezamítnul pozvání a přijel na křtiny.

Byl velice dobře naložen a zdálo se, že mladá

máti jest osou jeho dobrého rozmaru. »Ty«, říkal

Václavovi, »mně se tvá žínka moc líbí. Ani bych

byl neřekl, že se z ní udělá tak hezká panička.

Opravdu, kdyby byla svobodná, já nevím.«

»Snad nemyslíš, že budu žárlit ?« přerušil jej

Václav opět v žertovném tonu.
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»Skoda, že jsem ji nepoznal za svobodna.

To zase ty bys byl mým kmotrem, co?«

Václav pokrčil rameny.

»Ale poslouchej«, vzpoměl si pojednou Jula,

když octli se sami, aby mohli klidně vykouřit

své doutníky. Při tom udělal několik silných tahů

a zamlčel se.

»Co pak?« řekl Václav lhostejně.

»Vilma je do tebe celá zblázněná«. A zahalil

se v oblak.

»Co to žvaníš?« pronesl Václav hrubě.

»Mluvil jsem s ní jednou v zábavě. Podřekla

se.«

»Ale prosím tě«, vybuchl Václav k úžasu Ju-

lovu a jal se chodit po pokoji. »Tohle ať víc ne-

slyším ! Odhodil doutník a vrátil se do společ-

nosti.

Jula tím nepřišel z rovnováhy. Na stole bylo

několik láhví rosolek, i jal se jimi častovat pa-

ničky u stolu. Nalévaje barevné tyto tekutiny do

číšek, vyprazdňoval čile láhve, připíjel si sám

a ťukal s ostatními; obdivoval proti světlu kmit

barev a třpytný jejich jas a vléval pro zdraví

všech sobě do útrob.

Václav mlčel; ačkoli se ovládal, lehounká

vráska vyvstala mu na čele. Což, kdyby to byla

pravda? O, jak lomcoval jím vztek při pouhém

pomyšlení na možnost onu. O, pak by Ji musil

zničit, neboť nechtěl obětovat své štěstí. Ona

přišla by mu je vzít? O, jaký by z něho byl
v

barbar! Rozdrtil by ji svýma rukama
. . .

Živě si

představoval, jak by ji zardousil. Má bílou šíj . . .

A do očí by se jí nepodíval, protože má v nich

ďas ví co. O kdyby jen chtěla začít!

Ale což, jestli Jula je ten starý, osvědčený

žvanil? AJusil se na něj podívat, jak dělá hloupé

grimassy a vtipy. Komediant. Musil by být ze

dřeva člověk, aby se mu nezasmál. »Prosím tě,

nalej mi také trochu likéru, než všechen vypiješ«,

řekl mu udobřen a v smíchu.

IX.

Zvolna míjela zima. Nic nerušilo jednotvárné

štěstí Václavovo. Zvyklý rodinnému krbu, netoužil

ani po společnosti, nanejvýš po divadle; dlouho

však nedávali nic po jeho chuti. Až konečně

jednou na večer pravil Cili: »Přichystej se, dnes

půjdem do divadla. Dávají Carmen —« »Co dá-

vají ?« ptala se překvapena.

»Carmen, operu od Bizeta«, řekl, trochu ner-
v

vosně. Sla tedy s ním. Při představení Carmen

nevítězila tak svým provedením, jako svou hudbou,

chvátající v před a strhávající ssebou posluchače.

Potom interpretkou hlavní role. (Příště dále.)

Z KONKURENCE NA ZNAČKU KNIHKUPECKOU.

— Dne 22. února zemřel spisovatel pan ANT.

VANA, městský diurnista. Padl dříve, než se

rozepjal. Osud, dav mu básnickou vlohu, odepřel

k ní tvrdých pěstí proti sprostým svodům a mstám

života, a tak mladý nadaný člověk znikl v bíd-

ném živoření. Toto však příliš podobá se špat-

ným povídkám o nešťastných umělcích, než aby

bylo vkusno je nad hrobem vypravovat.

Z prací, jež po Váňovi zbyly, jsou nejzná-

mější tři pilné převody Coppéea, a sice jeho:

Poutníka, Anděla Páně aOliviera. Vý-

znam těchto děl pro českou literaturu je zajisté
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menší překladatelovy námahy s nimi, leč v oné

mrtvé době před osmi lety, kdy alespoň bylo po-

čato s jich uváděním k nám, i Coppée byl trochou

jarního dechu.

Současně, veden srdcem, jal se však Váňa

překládati Verlaina a sice, soudě dle značných

ukázek v našich periodických listech, s takovým

zdarem, že by byla škoda, kdyby tyto převody

neměly býti sebrány a vydány v knize. Doufáme,

že nalezne se někdo z přátel, jenž se dá tomuto

snadnému úkolu a získá si tak zásluh o věc

a opatří širší paměť zemřelému.

»Pták zřekl se svých křídel« napsal sám

o sobě. My, které jeho osud tolik urazil, pravili

jsme, že byla mu zlomena. Leč ať již tak či onak,

básnické utrpení nesl přece kdys a za plody

toho budiž ho vzpomínáno čestně a přátelsky!

Způsob, jakým referováno bylo v předchozím čísle V. S.

o příloze časopisu »Der Architekt«, obsahující práce školy

Wagnerovy, zavdal podnět k různým diskusím. Také článek

níže položený povstal mezi nimi; redakce pak, dávajíc mu

ochotně místa, ponechá další slovo svému referentu.

- MODERNA ČI SMĚR NÁRODNÍ? (Z kruhů architektů.)

Svůdná hesla o novém slohu víří vzduchem; renaissance

nové architektury nastává. XX. století bude míti vlastní, nový

sloh. Toto nové učení má své proroky, apoštoly a učedníky,

kteří nadšeně hlásají svoji víru.

Nová víra není vírou naší. Také nás nový proud zasáhl.

Dlužno tedy s ním počítati a zaujati k němu stanovisko ur-

čité a přesné, nemáme-li býti hříčkou vlivů dnes takých a

zítra jinakých, které dokumentují, že také pro umění naše

platí známá věta: Praha leží mezi Berlínem a Vídní.

Vítáme sympaticky nový směr v architektuře, pokud jest

novým. Také my chceme býti syny své doby, pro
nové úkoly

nová řešení hledati, pro nové potřeby nové formy. Chceme

jiti též ku předu, ne nazpět. Vítáme obrození nej vážnější

z uměn, architektury, dosazení její na prestol, kterého byla

zbavena; avšak chceme, aby obrození toto vycházelo z vlast-

ního našeho nitra, aby vzniklo vlastní naší prací, aby naše

vlastní krev na něm lpěla, aby pro naše české umění zna-

menalo to též více, než pouhý pokus mody; postavením na

vlastní nohy, vymanění z vlivů cizích, najmě německých, ať

pocházejí z Vídně či odjinud. Moderna v architektuře!

Jak postaví se čeští architekti k tomuto heslu? Pohlíží-

me-li na tyto nové směry klidně, bez předsudků, jeví se nám

jen co nová fáze přirozeného vývoje, který přijíti musil, jsa

od let připravován. Jdeme-li v před, spěj eme-li výše, není to

zásluhou jen naší, nýbrž též našich předchůdců, na jichž ra-

menou stojíme. Jak to stojí v bibli? Abraham zplodil Isáka,

Isák Jakuba atd. Totéž platí i o umění. Před proroky dneška

byli jiní, kteří též s nadšením, s neúmornou pílí, s celou mo-

hutností tvůrčí síly nové dráhy razili.

Připustíme, že Hansen, Semper, Ferstel náležejí už k sta-

rému směru; zbývá nám celá řada jiných, kteří díly svými

vykonali mnohem více, nežli oni, kdož tendenci svou propagují

slovem i písmem, a kteří ne]větší mistři jsou v moderní re-

klamě. Jest Garnier dnes vieux-jeu, mistr, který stvořil nej-

větší monument století, a jenž vskutku dovedl býti svým

v době, která neměla ani potuchy o nových směrech, a jehož

rázovitost ceněna bude po staletích?

Datuje se vskutku od včerejška teprv směr tento, teprv

od nastolení Wagnera I. na professuru vídeňské akademie a

od vydání brožury jeho »Moderne Architektur* a zvláštní

publikace »Aus der Wagnerschule» ?

Upadlo snad v zapomenutí vystoupení Wallota, Thiersche,

eruptivní rozmach Schmitze, tiché působení geniálního Neckel-

mana ?

Nebyl novým conte Sacconi, vítěz pomníku Viktora-

Emanuela, ďAronco a j. ?

Všichni tito, a jiní ještě, kteří jmenováni nebyli, byli neb

jsou moderními alespoň v té míře, jako Wagner. Ostatně

není to ani Wagner jako architekt a učitel sám, který s tak

ohromnými pretensemi vystupuje, nýbrž jeho škola. Co Wagner

dosud vytvořil, nenese daleko onu pečeť revolucionářskou,

kterou bychom od něho očekávali.

Ani nejnovější jeho díla, stavby okružní vídeňské městské

dráhy nenasvědčují tomu, že by jakýsi nový sloh jím nalezen

byl. Jeho starší práce, návrhy i stavby provedené, dýší pak

zrovna oním klassicismem, dnes jím tak kaceřovaným. To

pak, co dnes tvoří hlavní známku tak zv. Wagnerovského

slohu, na př. rozčlenění fa9ady činžovního domu v mohutné

pilíře s nesenou hlav. římsou a potlačením samostatného

arch. orámování oken bylo před čtvrtstoletím již v Paříži

používáno a do dnes se tak děje.

Co dnes u Wagnera právem se uznává, velkost rozvrhu,

ovládání nej větších mass, pochází ze stejného zřídla, ze kte-

rého čerpali všichni mistři současní práce z »Ecole des

beaux arts« v Paříži.

Vystoupení Wagnera není z daleka tak revolucionářské,

jak se myslí. Odečteme-li notnou dávku frázovitého sebepře-

ceňování, zbývá v jeho programmovém spisu »Moderne

Architektur« tolik dobrého, že bez rozpaku většinu podepíšeme

i my všichni, kteří se hlásíme k jinému praporu. Jen nepatrné

části zásad projevených musime odporovat.

Leč vrátíme se ku thematu vlastnímu, poměru nás českých

architektů k moderně.

Sledujeme-li pozorně všecky zjevy současné produkce

architektonické v "cizině, 'nenásleduje z toho, že bychom

chtěli dáti se do vleku toho či onoho směru. Degradovali

bychom sami sebe, zapřeli bychom vlastní svoji bytost, do-

kázali, že dovedeme býti jen imitatory, ne však tvořícími

umělci. Úkoly, které nám doba ukládá, jsou v podstatě jiné,

než v cizině; hospodářská odvislost našich zemí má v ná-

sledku, že na velkolepé stavby toho druhu, jaké má cizina,

pomýšleti nemůžeme. Není u nás fondu pro stavby milionové.

Z toho následuje, že ráz našich staveb jest skromnější, inti-

mější, že není vypočítán na dojem, vzniklý ohromujícími

rozměry a nádherou vnitřní. To jsou poměry všeobecné,



»VOLNÉ SMĚRY«283 284

A. MUCHA.

se vyvine na podkladě historickém. Mohou-li ve Vídni,

v Berlíně a jinde blouzniti o novém, moderním slohu, jako

o něčem nebývalém, chápeme to, neboť města tato nemají
valně památek uměleckých z dob minulých. Tam, kde nemusí

se bráti zřetel na minulost, možno tvořiti nově, a připustíme
to i dobře a krásně. Nezapomínejme však sami na sebe.

v německé říši, bude to dů-

kaz, že mezi kulturou naší

a německou není žádného

rozdílu, či jinými slovy, že

dovedeme se všem cizim

vlivům assimilovati.

Jako si ceníme Manesa,

Aleše, Myslbeka, že dovedli

přivésti k platnosti ráz ná-

rodní, také v architektuře

platiti bude rázovitost

vlastní více než dokona-

lost, získaná studie vzorů

cizích. Rázovitost tuto ne-

přivodíme ovšem ani školou,

ani články v novinách; ona

za příznivých poměrů vy-

vine se sama sebou. Tolik

jest jisto, že nevznikne ja-

ko sloh nový, nýbrž že

Je-li naše Praha zkamenělou básní zašlé

naší slávy, jsou-li opravdu naší pýchou

odkazy otců našich, které nade vše milu-

jeme, a které cizina nám závidí pak

by bylo přímo rouháním, vedle těchto

šedých svědků zašlých dnů chtít pěsto-

vati umění cizí, importované. Co nevy-

roste z naší půdy, nemůže nám nikdy

k srdci přirůsti; jen z půdy zmrvené tra-

dicemi vlastní minulosti vyrůsti může štěp,

který ponese dobré ovoce. Jaké svědectví

chudoby bychom si dali, kdyby v městě

s tak bohatou minulostí uměleckou

ovládl sloh cizí! Máme svou vlast-

ní, Českou gotiku vladislavskou,

českou renaissanci, pražský ba-

rok, doufejme, že budeme míti též

vlastní, českou modernu! Výtka,

která se nám architektům činí, jest,

že oživujeme jen slohy mrtvé, ne-

schopné dalšího života. Překročilo

by daleko meze tohoto článku, kdybychom chtěli vyvraceti

falešné tvrzení toto. Každý pokrok jest dílem doby předchozí,

v umění není skokův, nýbrž nenáhlý přechod. Řekněme, že

gotika jest pro nás mrtva, pak zbývají nám slohy dva co vý-

chodiště, co základ, na němž budovati chceme sloh vlastní.

Volba není nesnadná. Tak zv. renaissance česká i pražský

oarok jsou slohy naše. Ona značí dobu samostatnosti naší,
tento dobu našeho největšího národního úpadku, ponížení

duševního, úplného vítězství katolicismu nad odbojem husit-

ství. Barok jest u nás zastoupen skvěle, jako nikde jinde

ale bohužel, jsou to díla naturalisovaných Němců neb Vlachů.

Jako renaissance jest východištěm pro všecky slohy

ostatní, i dnešní modernu, tak také renaissance česká může

býti východištěm pro modernu českou. Známo, že vývin
slohu vedle schopností uměleckých podmíněn jest též vlivy

lokálními, hlavně též materiálem. Stavby pražské nejsou z ka-

mene který nám schází nýbrž jsou to stavby omítkové.

Nuže, renaissance naše i barok jsou slohy specificky omít-

kové, ona svým sgrafittem, tento svým štukem.

Pravda, že dosavadní pokusy více méně se přímo opíraly

o vzory staré. Tak daleko ovšem nejdeme. Je-li jaký pokrok

možný, nesmíme spokojiti se s pouhým nápodobením, nýbrž
musíme na daném základě jiti dále, tvořiti ze svého a ne

r•• v

traviti z toho, co nám minulost zachovala. Ze jest to možné,

dokazuje na př. zemská banka a některé stavby Wiehlovy.

Nepopíráme toho však, že by brzo musila nastati přirozená

reakce, kdyby se sloh tento měl pěstovati na dále tak, jako
v

dosud. Stít, sgraffiitto, portál s kovaným světlíkem to jsou

elementy, které se brzo vyčerpají.

Byl proveden důkaz, že renaissance česká hodí se nejen

pro stavby soukromé, villy, zámky a domy činžovní, ale též

pro stavby monumentální. Máme již banku, radnici, museum,

lázně, školy, ba i zdařilý pokus s divadlem ve slohu tomto.
v

Ze jest rázovitým, nepopře zajisté nikdo. Slučte tuto rázo-

vitost s moderností, a dosáhneme toho, po čem toužíme:

svého vlastního slohového zabarvení, jímž odlišíme se od

ciziny. Ráz tento nesmí být jen tužbou nás architektů, nýbrž

jež jistý směr nám

určuj Ř

Jsou dále pomě-

ry národní které

nám co architektům

českým ukládají též

povinnosti, zůstati

svými.

Bude-li se u nás

stavětí tak, jak se

staví ve Vídni, aneb
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celého našeho českého světa, on musí býti od nás žádán

a náležitě ceněn! Dosud se tak nedělo. Pri konkursech

architektonických rozhodují jedině ohledy praktické, ostatní

je vedlejší. Bylo by šílenstvím ovšem, chtítiopak; každé dílo

arch. jest zároveň dílem technickým, jehož požadavky uspo-

kojeny býti musí plnou měrou; přihlížeti však se musí

k tomu, aby každé dílo takové bylo též dílem uměleckým a

mělo svůj ráz. U nás se staví do roka mnoho škol, kolik

z nich však může činiti nárok na cenu uměleckou? Šablona

zde vládne. A to nejen po venkově, ale iv Praze, Znáte je-

dinou pražskou škcdu, která by byla okrasou města, v rázu

pražských památek? I pro Malou Stranu nedocílíme jiné

stavby, než školní kasárny s »monumentálními fa9adami«.

Neplatí tudíž výtka, že by renaissance byla slohem přežilým.

Nové potřeby ukládají nám nová řešení, nové konstrukce a

pak nové formy. Ano, nové formy! To jest to, co veřejnost

vedle rázovitosti vlastní od nás s plným důrazem požadovati

musí*). V tom vězí tajemství, býti svým. Nespokojme se

s tou zásobou, co nám ze šťastnějších dob zbylo, pracujme

dále, každý dle toho, jak vlastní cit mu káže. Význačnou

známkou Prahy jest její malebnost. Příroda sama učinila ji

tak krásnou, doba pak vznešenou. Znivellujte ji, zastavte ji

*) Zásluhou poslance Kaftana zůstane, že navrhl, aby zemská

banka provedena byla ve slohu české renaissance. Návrh z počátku

nás odborníky zarážel, ale, jak výsledek ukázal, byl velmi šťastný.

nádhernými činžáky ve vinohradském slohu a veta bude

po její kráse. V rázovitých ulicích pražských pro modernu

s nekonečnými frontami, jednotvárnými fa9adami, horizontálami

řims není místa. Zničili bychom tím jejich malebnost a jejich

charakter. Ze takový přirozený další vývin slohu možný jest,

dokazuje architektura v Belgii a Hollandu. Tam mají svůj

sloh, rázovitý, poutavý, hodící se k rámci malebných měst

tamějších, ač neschází na pokusech, přivésti tam slohy cizí.

V předešlém čísle V. S. vysloven byl stesk, že nemáme

učiliště, na němž pěstován by byl směr moderní na způsob

školy Wagnerovy. Ten nedostatek snad sneseme. Kořen zla

však vězí jinde. Ze škola naše technická nevykazuje takových

zevnějších výsledků, má svou příčinu v hříšné, přežilé orga-

nisaci vyučování, v níž stavitelství a architektuře vykazuje

se příliš krátká doba vyučovací.

Na technice nepřednáší se ani všeobecné dějiny umění

tím méně pak domácí. Studium památek domácích není po'

jato do programmu školního. Není dána učiteli příležitost,

v rámci školy probouzeti v posluchačstvu zájem a lásku pro

památky domácí, docela pak ovšem ne, směr tento při ná-

vrzích pěstiti. To jsou poměry, které přes noc změniti nelze.

Co však leží v mezích možnosti, jest zřízení stolice pro

historii umění domácího.

Za dnešních poměrů, kdy tak mnohým pražským památkám

hrozí osud zničení, měla by stolice tato ten význam, že ge-

STUDIE.
B. KNÜPFER.



»V O LNE SMERY« 288287

nerace mladší vyšedší z techniky, s jiným zájmem a porozu-

měním na naše památky stavební by pohlížela. Řekne snad:

jest pozdě! Lépe pozdě, než nikdy! B-k.

UMĚLECKÁ KOMISE zřekla se součinnosti s městskou

radou pražskou. Stalo se, co dávno bylo předvídáno: po-

stavení umělecké komisse při městské radě pražské zcela

znemožněno, když její lopotné práce byly bez odůvodnění

městskou radou zamítány, když rad jejích naprosto nedbáno,

ano když co chvíli o starobylém i malebném rázu Prahy

proti její varovnému hlasu rozhodováno. Rozhod-

nutí komisse sděleno měst. radě násl. přípisem :

»Slavná rado král. hlavního města Prahy!. Když se

ku vyzvání slavné rady městské roku 1896 komise umělecká

konstituovala, byla sobě toho vědoma, že z práce její dra-

hému městu našemu může jenom tenkráte vzejiti prospěch,

nalezne-li v slavné radě městské náležitého porozumění a

podpory. Obavy, které jsme v té příčině chovali, zanikly pro-

hlášením, že slavná rada městská nemůže přejiti přes úsudek

odborníků v umělecké komisi sjednocených bez vážných dů-

vodů ku dennímu pořádku.

Rada velenutných otázek, která tehdy byla nashromážděna,

snaha po zachování starobylého rázu Prahy tehdy tak vroucně

se ozvavší přiměla nás k tomu, že nestarajíce se o to, aby

výsledek práce naší byl zajištěn a v pevné víře, že slavná

rada městská má upřímný úmysl uČiniti v tomto směru vše,

co jí možno bude, uvázali jsme se chutě v práci, abychom

v čas předešli všem chybám, které se až dosud v tomto

směru dály, a abychom při všem ohledu na četné a spletité

okolnosti, jichž šetři ti bylo nutno, učinili vše možné ku zá-

chraně cenných památek a věkopamátného rázu našeho

města, jakož i k umělecké úpravě nových jeho částí.

Slavné radě městské bude snad známo, že pracoval,

sme úsilovně, abychom zmohli nahromaděný materiál, že

scházeli jsme se týdně, mnohdy i častěji, že konali jsme še-

tření místní, že jednotlivci z nás pracovali ještě mimo komisii

připravovali skizzy a návrhy, že vynasnažovali jsme se há-

jiti stanovisko naše iv komisi stavební atd.

Ale s politováním jsme spatřovali postupem Času, že

výsledky práce naší nesetkávají se v slavné radě městské

s takovým souhlasem, jak bychom si toho byli v zájmu věci

přáli. Dovídali jsme se o podobných nepříznivých usneseních

z pravidla pouze z denních listu, čekajíce marně na řádné

vyřízení. Rada otázek týkajících se úpravy města vyřizována

byla vůbec aniž by byla slavná rada městská uznala toho

nutnost obrátiti se na nás v té příčině o radu a umělecké

komisi nezbývalo než cestou každému občanu mimo radnici

stojícímu volnou podati své námitky (náměstí Havlíčkovo,

úprava Holešovic, úprava čtvrti sv. Vojtěšské).

Avšak přes o vše komise umělecká pracovala dále

proniknuta jsouc
důležitostí svého poslání, jakož i zodpověd-

ností, kterou ustavením se oproti široké veřejnosti byla při-

jala, pracovala se zapřením a byla tak s to předložili v červnu

roku minulého svůj vlastní plán assanační co nejobjemnější

práci svou týkající se úpravy této důležité části města.

Avšak i tato velká práce, které podjali jsme se na vý-
slovné přání slavné rady městské, nedošla souhlasu jejího

a návrh náš bez udání určitých důvodů zamítnut.

Dovodili jsme nesprávnost těchto, byť i povšechných dů-

vodů, avšak na rozhodnutí slavné rady městské jsme nic

nepozměnili, a práce naše položena ad acta i přes to, že jest

jediným plánem assanacním, který vypracován jest na základě

změnění cáry pobřežní a tedy jediným celistvým řešením nyní

stávajícím.

Uvažovali jsme tenkráte, bude-li nám možno za takových
okolností prospěšně pracovati dále, neb zdálo se nám, že

naše jen věcně a nestranně činěné návrhy nejsou slavné radě

městské vítány. Rozhodli jsme se přece setrvati přes všechny

překážky, které se nám v cestu kladou, předpokládajíce, že

slavná rada městská pochopí správnost našich pro blaho

města našeho upřímně míněných návrhů a své jednání oproti

změní. Oddávali jsme se naději, že nastane po schválení na-

šeho jednacího a organisačního řádu, který jsme již v květnu

m. r. předložili, intimnější styk a upravení jednání mezi

námi a slavnou radou městskou a že budeme míti příležitost

delegáta slavné rady městské v našem středu řádně informo-

vat!, po případě návrhy naše v slavné radě městské sami

hájiti. Ale nade vše očekávání ani toto přání nedošlo sou-

hlasu slavné rady městské.

Slavná rada král. hlavního města Prahy dopisem ze dne

29. ledna t. r. sice velice lichotivými slovy činnost komise

umělecké uznala, ale žádá ji současně, aby na upravení po-

měru svého ku slavné radě městské netrvala, předpokládajíc,
že nebude třeba dobrý poměr a přátelskou ochotu slavné

rady městské blíže pouze formálními normami úpravovati.

Litujeme, že dle dosavadního jednání slavné rady městské

právě na dobrý poměr a přátelskou ochotu její spoléhati ne-

můžeme, a doufali jsme v to, že mohouce se opírati v pevné

upravení poměru svého ku slavné radě městské, budeme

moci žádati to, co se nám při dosavadním dobrém poměru
a přátelské ochotě se strany slavné rady městské nedostá-

valo.

Odepřením schválení jednacího a organisačního řádu

umělecké komisi postrádá tato vší záruky, že s návrhy jejími

bude řádně naloženo, ona nemůže žádati udání důvodů, proč
ta neb ona věc byla zamítnuta, nemůže žádati o síly po-

mocné ku práci své potřebné atd. na základě upraveného po-

měru, nýbrž jest poukázána pouze na přátelskou ochotu

slavné rady městské.

Tato záruka nám však pro další úspěšné jednání není

dostatečnou a nemůžeme se proto zúčastniti prací dalších.

Veliké jsou úlohy, před nimiž stojí město naše, a dalekosáhlé

jsou následky jejich provedení. Celá úprava Starého města,
Malé Strany žádají naléhavě o rozluštění. Řada velecenných

uměleckých a historických památek jest dle nynějšího plánu

regulačního ohrožena, a ráz města byl by úplně zničen.

Aby se tomu předešlo, jest nutno vypracovati plány nové

s náležitým ohledem na památky staré a na ráz města, při
všem šetření oněch stanovisek, jichž při úpravě měst dlužno

dbáti. Úloha tato jest velká, obtížná a vyžaduje dokonalých
studií a úvah, aby bylo lze vypracovati návrh takový, za

který by umělecká komise mohla převzíti plnou zodpovědnost.
Ma-li vsak takováto obsáhlá práce býti zdatně provedena,

jest zapotřebí míti přesvědčení, že nekoná se marně; ale pře-
svědčení toto umělecká komise dnes bohužel nemá. Druhý
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rok jest tomu, co neúnavně pracujeme, ale výsledky práce

této rozbily se o nepřízeň slavné rady městské

Ale i jiný důvod vede nás k tomu, abychom se vzdali

své činnosti. Členové umělecké komise povoláni byli v době,

kdy snaha po zachování starobylého rázu Prahy a památnk

její mocně žádala, aby od dosavdního postupu v té příčině

bylo upuštěno a aby poskytnuta byla záruka, že těchto ohledů

na příště bude šetřeno.

Umělecká komise převzala před širokou veřejností zod-

povědnost, že postará se o nápravu v tomto ohledu. A čím

se může dnes vykázati! Veškeré její návrhy zůstaly buď

neuskutečněny neb byly zamítnuty. Za její existence pokra-

čuje se po způsobu starém. Hlas umělecké komise marně se

ozývá. Budovy umělecky cenné se boří, průhledy se zastavují,

na Malé Straně staví se čtyřpatrové domy, které hyzdí po-

hled na Malou Stranu a hrad králů českých, na nějž s hrdostí

jsme pohlíželi. Slovo naše u slavné rady městské nemá té

váhy, aby zadrželo taková osudná rozhodnutí a přes návrhy

naše přechází se bez udání vážných důvodů k dennímu po-

řádku. Za těchto okolností nemůžeme déle bráti na sebe zod-

povědnost za to, co se děje, nám nezpomůže později zaprá-

šený protest v archivu, když stane se chyba na století ne-

odčinitelná. My povinni jsme veřejnosti, z které jsme vznikli

říci, že nejsme s to, u slavné rady městské docí-

liti to co od nás bylo očekáváno, a složením na-

šeho úřadu zbaviti širší kruhy mylného náhledu,

jako by naší existencí bylo o záchranu rázu na-

šeho města peělivě postaráno. Bude-li dosud po-

dobný zápal jako tehdá, kdyžpovolánijsmebyli,

pak postará se veřejnost o další. Nebude-li, pak

ovšem bychom neměli žádné příčiny dovolávati se souěinnosti

širší, a nezbývalo by než bolestně oželeti, že bez porozumění

as lehkým srdcem ku škodě našeho národního majetku niěí

se to, co nám všem jest neocenitelné a nenahraditelné.

Skládajíce úřad svůj, nechceme se vzdáti činnosti na

tomto poli, kterou pokládáme za svou vlasteneckou povinost.

Než pro tuto chvíli zdá se nám býti úspěšnějším nemařiti

času našeho marnými radami, které slavnou radou městskou

zůstávají nepovšimnutými. Účel však, za kterým jsme dosud

pracovali, jest nám všem tak drahý a nad dočasné náhledy

a složení slavné rady městské tak povznešený, že neváháme

projeviti ochotu, ne však jednotlivě, nýbrž co celá umělecká

komise, zúcastniti se dalšího jednání v tomto směru, jakmile

slavná rada městská zabezpečí nám zdárnou činnost a nále-

žité respektování naší práce, což ovšem musilo by se státi

v prvé řadě upravením našeho poměru k ní.
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Přejeme královské naší Praze, by nádherné své roucho,

tohoto výmluvného svědka slavné minulosti naší, sobě za-

chovala, přejeme, aby nové jizvy nezhyzdily její velebnou

líc, a aby to, co nová doba k jejímu zevnějšku přičiní, ladně

se připojilo k obrazu nám tak drahému a nebylo sestřihnuto

na střízlivý tvar bezvýznamného, pro srdce naše němého

města, jak může jej vytvořiti nezdravá podnikatelská činnost

stavební, bažící pouze po zisku a obohacení.

V Praze, dne 23. února 1898.

Z »Umělecké komise«. J. Stíbral, Ot. Materna, V. Roštlapil,

J. Koula, Jan Herain, J. Zítek, 'J. Mocker, C. Klouček, Osv.

Polívka, Jos. Schulz a Ant. Wiehl.

Osud KOSTELÍKA SV. VÁCLAVA na Novém městě zdá

se býti zpečetěn: sboru obecních starších definitivně navr-

ženo jeho sboření. Jen pro Boha rychle, aby se

tak stalo ještě v jubilejním roce Palackého, avšak pozor, aby

klepot na základní kámen k jeho pomníku a zvučná hesla

k tomu pronášená nepřehlušily rány krumpáčů a kladiv z blíz-

ského zbořeniště! To by kazilo dojem a divně by nad tím

cizí hosté kroutili hlavami, že členové národa, kteří okázale

staví pomníky svému historiografii, stejným časem bez ostychu

boří pomníky téže historie.

- Ku konkurenci na pomník Palackého došlo 14 návrhů.

Volbou soutěžících měla býti doplněna jury ale nestalo

se tak dosud. Zprávu o výsledku tedy nelze vbrzku

ocekávati.

VÝSTAVY.

SOUBORNÁ VÝSTAVA FRANT. ZVĚŘINY v Saloně To-

pičově presentuje se 131. originály tedy zlomkem veške-

rých prací našeho umělce-turisty dosti nepatrným. Můžeme

říci, že návštěva v salonku T. platila starému, dobrému zná-

mému, z prací třeba později datovaných mluvil k nám týž

energický kreslíř, jako před lety v illustracích Květů a Světo-

zora, všade stejně drsný přednes látky, jíž se umělec celou

vřelostí svého uměleckého temperamentu věnoval. »Ethno-

r #

v

grafické« studie z Cech, Tater a Krasu zobrazující typy, ná-

řadí, vnitřky, architektury i širé krajiny zachyceny

svěží, energickou tužkou Zvěřinovou, vy-

tvořivší si »manýru« tak vlastní a rázo-

vitou, že jí maně přispůsobujeme

názory své o Krasu i

Tatrách a jež vadí

nám jen tehdy, jed-

ná-li se o typ a

krajinu zdejší.

K. L. KLUSÁČEK.

PO VÝSTAVĚ »MÁNESOVĚ«. Neradi zavřeli jsme

večer dne 6. března Topičův salonek, litovali jsme té minia-

turní výstavy českého dorostu. A litovali ji i jiní, nešetříce

dobře míněných slov lítostivých nad »Mánesem«, jehož první

krok ve druhém desítiletí potkal se s tak hrozným »financním

fiaskem.« A dobře, že ta slova padla, sice bychom se byli při

rozesýlání všech těch roztomilých obrázkův, nastupujících cestu

do atelierů, svých původcův rozplakali takto ale byli jsme

nuceni stále a stále übezpecovati kondolenty, že zde o žádném

finančním fiasku nemůže býti řeči: nebyli a nejsme předce

takoví spozdilci, kteří by byli očekávali bůh ví jakých finan-

čních úspěchů, kteří by se byli domnívali, že v královské

Praze stane se něco zázračného a že budou se kupovati obrazy

proto, že se líbí a ne proto že je laciný, vánoční »výprodej;.«

Tak prakticky ideální my předce nejsme! Vždyť my očekávali

pouze živý interess kruhů opravdu umění milovných a nikoliv

těch tučných, jimž platil plakát Hofbauruv. Jím ovšem jsme

si (bijeme se v prsa) přenáramně uškodili, jím cítili se dotčeni ti,

co chodí na výstavy protože na něm nebyli oslaveni

i ti co na výstavy nechodí protože prý tu byli zkariko-

váni; hněv byl tak velký, že J. K.v Národních Listech se

viděl nucena zastati se toho všímavého, obětavého, vlastenec-

kého publika, které prý přecasto nezaslouženě podporuje věci

nezralé a nedosti připravené. Skoda, že nečetli jsme ty »věci«

precizně vypočítané, snad bychom se byli dozvěděli, jak ne-

vděčně se odměňuje »Mánes« všem svým podpůrcům.
V

r

Dotčenými cítili se také referenti z Hlasu Nár. a Ceske poli-

tiky a nereferovali o výstavě patrně v nedorozumění: domní-

valiť se, že plakát platí nevšímavým a nechápavým kritikům,

což ovšem co nejrozhodněji musíme popříti vyznávajíce, že

z vrozené bázně před sedmou mocností tak daleko bychom

se přece jen nebyli odvážili i kdybychom si dovolili někdy

nerespektovati oněch velejemných pokynů kritiky, jimiž se

dává autorům laskavé svolení co a jak malovati smějí a také

co a jak pojmenovati mohou, i kdybychom nerespektovali

někdy toho velkolepého důmyslu, jenž v obrazech objeví auto-

rům obsah a věci netušené a jindy opět dokáže, že oni ne-

dovedli namalovati co malovali, protože nevěděli, co bude si

přáti ten, kdo před obraz s tužkou a notickou se postaví,

i kdybychom nerespektovali ale my respektujeme

většinu své otcovsky laskavé kritiky, my pečlivě čteme

evangelium a proroctví v nich obsa-

žená, vystřihujeme a vedle sebe lepíme

ty zprávy o pracech svých i kama-

rádů as dychtivostí hledáme kde

mezi nimi souhlas,

abychom podle toho své

pozdější práce zaříditi

mohli.

—ls—

Péčí a nákladem spolku )>MANES«. Zodpovědný redaktor K. L. KLUSÁČEK. Tiskem Dra EDV. GRÉGRA v Praze.

Reprodukce fotozinkografie J. VILÍMA v Praze.
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